2023 Հեղինակ: Fred Peacock | [email protected]. Վերջին փոփոխված: 2023-05-21 15:52
Dogearing
Ողնաշարի ճզմում
Էջերի ներկում
Կարևորվող հատվածներ
Գանգուր ծածկոցներ
Եթե հարցնեք գրքեր ընթերցողներից շատերին, նրանք կասեն, որ այս ցուցակը սարսափելի միջոց է ձեր գրքի հետ վարվելու համար: Գրքասերների մեծամասնության համար նրանք սիրում են իրենց գրքերը՝ օգտագործելով կպչուն պիտակներ և նոթատետրեր՝ հետևելու իրենց կարդացածին: Այնուամենայնիվ, ես սիրում եմ այս ցուցակը տեսնել որպես սիրված գրքի նշաններ:
Գրքասեր համայնքում շատերին սարսափելի կհամարեն, որ ես այդպես վարվեմ իմ գրքերի հետ: Ես լսել եմ, թե ինչպես են մարդիկ լսելի շունչ քաշում ինձ վրա, երբ ես նրանց ասում էի, որ ես էջեր եմ փակել: Աստված չանի, որ նշեմ նաև գրիչ օգտագործելը։
Երբ խոսքը վերաբերում է գրքերին, հատկապես հիանալի գրքերին, խաղը պետք է պահպանի այն գրքերը, որոնք դուք սիրում եք և վերաբերվեք նրանց, ասես նրանք ձեր երեխաներն են: Կցանկանայի, որ ես կարողանայի լինել այն տեսակը, ով կպահի իմ գրքերը կարգ ու կանոն և որքան հնարավոր է գեղեցիկ պահեր, բայց ես այդպես չեմ: Իրականում, ես այն տեսակն եմ, ով գիրք է խառնում:
Բնականաբար, գրքերը, որոնք ես վերցնում եմ ընկերներից, պահվում են անթերի վիճակում, բայց ես հավատում եմ, որ գիրքը իսկապես կոտրվում է: Սրա հանդեպ իմ սերն առաջացել է մի ընկերոջից շատ տարիներ առաջ, ով ինձ պարտք է տվել Banana Yoshimoto-ի «Խոհանոց» գրքի պատճենը: Այն ժամանակ ես բավականին միամիտ աղջիկ էի, ով հավատում էր, որ գրքերը պետք է փայփայեն:Միակ անգամը, երբ գրքում գրեի, դասագիրք էր, որը հետ կվաճառեի դասերս ավարտելուց հետո: Այնուամենայնիվ, նա ինձ հանձնեց այս գիրքը և ասաց. «Կարդացիր այն, իսկ հետո թողիր այն ինչ-որ տեղ, որպեսզի ուրիշը գտնի: Դա կարևոր գիրք է, և այն պետք է տարածվի»:
Ես չէի կարող հավատալ, որ ինչ-որ մեկը թույլ կտա ինձ վերցնել իրենց գիրքը՝ առանց այն վերադարձնելու հնարավորության: Ես հստակ գիտեի, թե ում եմ պարտքով տվել իմ գրքերը և դեռ համբերատար սպասում եմ, որ «Սերը խոլերայի ժամանակ» և «Շարժական խնջույք» գրքերի իմ օրինակը հայտնվի ինձ մոտ: Սակայն ընկերս գրավոր խոսքի ջատագովն էր։ Նա կարծում էր, որ աշխատանքը պետք է կիսել, այլ ոչ թե դարակների վրա անաղարտ պահել:
Այսպիսով, երբ ես ավարտեցի «Խոհանոցը», ես պարզապես պատահաբար թողեցի գիրքը մետրոյում՝ հույս ունենալով, որ ինչ-որ մեկը կխլի գիրքը: Ես երկմտում էի թողնել գիրքը հենց նստատեղի վրա դրված: Իսկ եթե ոչ ոք չվերցներ: Իսկ եթե ինչ-որ մեկը կոպիտ բան անի դրան: Իսկ եթե դա չփոխի կյանքը: Այս հարցերն արագ անցան գլխումս, երբ ես դուրս էի գալիս գնացքից և դիտում էի փակվող դռները՝ թողնելով իմ թողած գիրքը:
Բայց հետո մի որոշակի զգացում տիրեց ինձ: Ինձ թվում էր, թե ես դաստիարակում եմ զանգվածներին, կարծես աշխարհում ինչ-որ լավ բան եմ անում: Ես կիսում էի իմ ընթերցանության սերը մարդկանց հետ: Ինչ-որ մեկը կգտներ այդ գիրքը և կկարդա այն, և գուցե նրանք մտածեին նույն բաների մասին, ինչ ես մտածում էի: Թերևս պետք է գրություն թողնեի, որ ասեր, թե որքան է այս գիրքը ստիպել ինձ մտածել իրերի մասին, բայց չէի կարող համբերել հետք թողնել նրա դատարկ բաց էջերում։
Հետո տեղի ունեցավ մեկ այլ դեպքիսկապես ամրապնդեց այս զգացումը: Դա տեղի է ունեցել օգտագործված գրախանութում աշխատելու ժամանակ։ Մենք անցնում էինք նվիրաբերված գրքերի արկղերով՝ տեսնելու, թե արժե՞ արդյոք դրանք վաճառել: Ես անցնում էի որոշակի տուփի միջով, երբ տեսա, որ նվիրաբերված բոլոր գրքերը թերթի հատված ունեն: Յուրաքանչյուր հատված այդ գրքի վերաբերյալ New York Times-ի գրքի ակնարկն էր: Այս անձը ծախսել է իր կյանքը՝ հավաքելով գրքեր և դրանց համապատասխան գրքի ակնարկ։
Ինձ թվում էր, թե ոսկու հանքին եմ հարվածել: Այստեղ ինչ-որ մեկի անձնական հավաքածուն էր, և այն նստած էր օգտագործված գրախանութի նկուղում՝ հույս ունենալով վաճառել մեկ այլ անձի: Ես գիտեի, որ այս ակնարկները կհեռացվեն օրինակներից նախքան դրանք վաճառվելը, ուստի ինձ տխրեցրեց տեսնել, որ այս բացված հավաքածուն ապամոնտաժվում է: Բայց ինձ դուր եկավ հետք թողնելու գաղափարը: Լինի դա՝ թողնելով ձեր սիրելի գրքի պատճենը ինչ-որ տեղ, թե պարզապես գրառումներ թողնելով պատմության մեջ, դուք ձեր մտքերն ու զգացմունքները ներդնում եք գրքի մեջ, ինչպես լրացուցիչ ընթերցանություն:
Գրքերը կարող են թվալ ժամանակի նշիչ: Դուք կարող եք հիշել, թե երբ եք առաջին անգամ սիրահարվել գիրքը կամ առաջին հրատարակությունը, որը գնել եք նախքան ձեր հավաքածուն սկսելը: Յուրաքանչյուր գիրք ինքնին ունի իր հիշողությունը, բայց այդ էջերի մեջ այլ բան է թաքնված: Իհարկե, դուք կարող եք օգտագործել Post-it նշումները, բայց ես միշտ գտնում եմ, որ գրիչ տեղադրելը արդեն թանաքոտված էջերում ավելի մշտական է: Դա նման է գրքիդ մարմնին դաջվածք դնելուն. սկզբում դա սարսափելի է, բայց պարգևները լավագույնն են:
Երբ ես հետ եմ նայում իմ կարդացած գրքին, ես ստուգում եմ խստացված հատվածները՝ տեսնելու, թե արդյոք դեռ կարող եմ արձագանքել այդ հատվածին: Անցնում եմ իմ սիրելի վեպերից մեկըև լուսանցքի բոլոր այդ ընդգծումները և նշումները ինձ հետ են բերում այն, ինչ զգում էի այն ժամանակ։ Ես կարող էի հիշել, թե ինչ էի մտածում և կարող եմ զգալ այն սերը, որ ունեի այս գրքի հանդեպ: Կարծում եմ, ես դա զգացի նաև, երբ շրջում էի գրքերի հին տուփը կամ նույնիսկ երբ ընկերս ինձ փոխառեց այդ առաջին գիրքը:
Միգուցե ոչ բոլորը, ովքեր կարդում են ձեր գրառումները, կգնահատեն դրանք: Գուցե նրանք նույնիսկ չնկատեն, երբ անցնում են գրքի միջով: Բայց մենք բոլորս պայքարել ենք այն մտքի հետ, թե ինչ ենք թողնելու այս աշխարհից հեռանալուց հետո: Ինձ մի փոքր ուրախացնում է իմանալ, որ ինձանից մի քանիսը, նշումների և ընդգծված հատվածների ձևը, դրսում է: Այդ գիրքը, որը թողել եմ մետրոյում, ռեզոնանս կունենա ուրիշի մոտ։ Իմ բնակարանում փոշի հավաքող այս վեպերը լավ տուն կգտնեն, և գուցե այնտեղ այդ մարդը նույնպես սիրահարվի այդ գրքին։
